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Resumen
En este ensayo se muestra cómo en la
narrativa de Héctor Rojas Herazo se
consolida una escritura neobarroca
configurada en una expresión del des-
encanto frente a la degradación del or-
den comunal y en una escritura crítica
que da cuenta de la desilusión por la
deformación y conversión de la  ino-
cencia creativa y sensorial de la infan-
cia en crudeza, horror y desamor.
Palabras claves
Escritura, neobarroco, degradación, or-
den comunal, inocencia.
Abstract
The topic on this essay is the new ba-
roque writing of Hector Rojas Herazo.
The central thesis is: The poetry of his
novels is built upon the two dimensions
of the text –content and form–. On the
first one, we can see a disenchantment’s
expression against the degradation of
the communal organization; on the sec-
ond one, it is the critical writing of the
disillusionment that produces on the
soul the transformation of the creative
innocence and sensitive children’s spirit
into harshness, horror and loveless.
Key words
Writing, new baroque, degradation,
communal organization, innocence.
Introito
Este artículo constituye la síntesis de uno de los aspectos tratados en mi tesis de
grado presentada al Instituto Caro y Cuervo para optar al título de Magíster en
Literatura hispanoamericana: La escritura neobarroca como expresión de la
degradación del mundo comunal en Respirando el verano.  Uno de los propósitos
centrales de esa investigación fue analizar la totalidad novelística de Rojas Herazo,
a saber: Respirando el verano, En noviembre llega el arzobispo y Celia se
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pudre, con el objetivo de determinar si en ellas se daba una transformación o
consolidación de su escritura o escrituras ético-estéticas del mundo, con lo cual se
buscó superar el análisis parcial y fragmentado de su narrativa para alcanzar una
visión integral de la misma. A continuación abro las páginas de mi diálogo con uno
de los artistas más representativos del arte del Caribe colombiano, cuyo universo
poético interroga lo ocurrido con la inocencia humana.
La saga de Cedrón: la escritura de la decadencia del orden comunal
El novelista, poeta, pintor, ensayista y periodista Héctor Rojas Herazo nació en
1921, en Tolú (Sucre), un pueblo “marginal y marginado” de la Costa norte co-
lombiana. Este lugar inundado de mar, del colorido tropical, de la voz de la abuela
(Amalia González de Bueno), pero también de ruina y de estatismo, representó el
núcleo de la infancia del autor.
La casa de la abuela marcaría plenamente a  Rojas Herazo. En sus primeros  años
de vida fue llevado de su mano y de su voz.  Luego parte a Cartagena, lugar donde
cursó la primaria y la secundaria, pero durante las vacaciones, tiempo de libertad,
regresaba a Tolú.  En la casa de la abuela contempló la ruina y la soledad del hogar
pero no por la pobreza sino por los enfrentamientos y por los rencores de que
estaba siendo objeto la familia; no obstante lo que dejó una clara huella en él fue la
tenacidad con que ella enfrentaba el mundo para no permitir que el hogar se de-
rrumbara:
“La casa de nuestra abuela en Tolú –donde mi hermana Amalia, y yo vivimos
hasta los siete años y donde volvíamos a las vacaciones a fin de curso, hasta
que yo tuve los diez– quedaba a una cuadra del mar. Fue, me dijeron, una
casa hermosa que alcanzó a reflejar la riqueza comarcana de sus dueños. Lo
que yo conocí fue la ruina de la casa. No la pobreza sino la ruina, como
resultado de la desidia y las inacabables disputas de familia (...)” 1
El sistema de valores de la abuela ocupará un lugar central en la narrativa
‘rojasheraziana’; la firmeza arbórea de resistencia frente al desmoronamiento del
hogar comunal será encarnada en el personaje de Celia, ella será la defensora del
amor, del respeto al otro, la desencantada por la destrucción de la naturaleza:
“Aquí reinaba la abuela. Una vieja, minúscula y arrugada, impecablemente
limpia, que no aceptaba sucumbir. Había cerrado filas en torno a sus recuer-
1  Rojas Herazo, H. (1976). Señales y garabatos del habitante. Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura,
p. 42. De aquí en adelante se identificarán los textos Señales y garabatos del habitante como SGH;
Respirando el verano como RV; En noviembre llega el arzobispo como ENLLA; y Celia se pudre como CP.
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dos. Nada logró abatirla. La propia ruina parecía respetarla, llegar sumisa
hasta sus bordes.  Los ojos de la anciana solo miraban su antigua casa, su
abolido esplendor”. (SGH, p.243)
La voz de la abuela, también le ofreció el descubrimiento mítico del patio; en esa
voz hicieron presencia los relatos de duendes, del Enano Cabezón, de las brujas
que iban noche tras noche poblando el imaginario del niño. Con referencia a su
narrativa es fundamental  destacar la presencia de los “parloteos” de la tradición
oral: “La noche era de la abuela.  Se sentaba en su mecedor rojo, encendía
su calilla y empezaba sus cuentos: dragones y conejos parlantes, zorras
astutas y sapos reñidores. También había brujas que se transformaban en
animales y muertos que nadaban en el pozo de los cangrejos y las serpien-
tes”. (SGH, p.245).
De otra parte, es fundamental exponer que la presencia reiterada de la oralidad en
su narrativa es una apuesta de acompañamiento del otro. Sin embargo, esta insis-
tencia está dominada por una visión desencantada frente a la barbarie del hombre,
puesto que para Rojas Herazo es claro que lo que ha primado es la incomunica-
ción, según él la historia de la literatura llena de héroes bélicos, lo prueba: “Más
allá de los matices que intentan o aparentan justificar cualquier contienda,
lo que realmente ha ocurrido, en los diferentes lugares, épocas y razas ha
sido la sacralización del guerrero.  El hombre de la sangre es el hombre del
ejemplo.  El que idealiza y marca los rumbos. Mientras esto persista, no se
podrá avanzar un solo paso en el orden moral y la paz seguirá reducida a una
broma retórica”. (1998: 9).
El ambiente provinciano-comunitario de Tolú, se configura en un espacio central
en su escritura.  Para Rojas, era difícil entender  la devoción al estado de servi-
dumbre en que vivían inmersos “los aldeanos”.  Es esta su tradición, su realidad
contextual la que va a interrogar, a  nombrar, a evaluar:
“Todo esto me fue poniendo desde muy niño, en contacto con el misterio
lugareño, incubando en mí un interrogante angustioso: ¿Qué hacía posible el
pueblo como conjunto? ¿A qué se debía aquella fidelidad comunal que obli-
gaba a que centenares de seres humanos nacieran, vivieran y se dispusiesen
a morir en un sitio determinado, con una tenacidad casi arbórea, entre la
escasez, las enfermedades y la tortura del frote cotidiano, casi intimista?
Empecé a entender la familia, la casa como esperanza, la vinculación con los
muertos.  Empecé también e conocer algunos de los más complejos e impre-
visibles matices de la fidelidad en la servidumbre”. (SGH, p.246).
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Ésta fijación de Rojas Herazo en narrar la intrascendencia del ambiente “parroquial”
característico de las regiones periféricas colombianas, presenta cierta homología
con la toma de posición de Luis Carlos López, este poeta cartagenero plasmó en
su poesía un hastío radical e irónico frente al provincianismo  que lo rodeaba.  Lo
que diferencia a Rojas Herazo es que  más que juzgar,  y  arrojar en su narrativa un
incesante  bostezo frente al estado premoderno de la nación colombiana, Rojas
interroga el origen de la decadencia de la comunidad.
Un segundo momento que se ha identificado como fundamental en la formación
estética de Héctor Rojas Herazo es su encuentro en el Diario El universal de
Cartagena con Clemente Manuel Zabala, Gustavo Ibarra Merlano y Gabriel García
Márquez, entre otros. En las ciudades de Cartagena y Barranquilla Héctor Rojas
Herazo, al igual que García Márquez y Cepeda Samudio, entra en contacto con
escrituras universales, particularmente, la literatura de habla inglesa. Ahora bien, lo
que interesa destacar es cómo Rojas inicia su expresión estética y su crítica litera-
ria al interior del periodismo.
En cuanto a la crítica literaria que ejerció en sus notas periodísticas, hay que des-
tacar que los autores en los que centró su atención, en su gran mayoría, son los
que él reconoce como representantes auténticos de la línea relatística y poética
que ama. Entre estos tenemos, en narrativa a Juan Carlos Onetti con su obra El
Astillero, a Thornton Wilder y su novela Los Idus de Marzo, a Gabriel García
Márquez y su novela El otoño del patriarca; en poesía César Vallejo, Pablo
Neruda y Luis Carlos López, entre otros. En estas obras, Rojas Herazo encuentra
un desencanto profundo  por la transformación de la inocencia del ser y por su
orfandad.
Para Rojas es manifiesto que el hombre a través  de la deformación de su “inocen-
cia-infancia”  ha deteriorado sus pasos y el escenario del universo; por tal razón,
considera que la novela debe dar cuenta de forma crítica y furiosa  de sus errores
y desaciertos; debe  revisar y acompañar las acciones de los seres; debe edificarse
como un acto ético más que estético; en ella el escritor interroga las problemáticas
que han conducido al hombre al desamor y a la soledad para irradiar posibles
soluciones, nuevos caminos. Se percibe, entonces, que detrás del desencanto que
caracteriza la obra narrativa de Rojas Herazo, se superpone una expresión
esperanzadora.  Acerca de la novela, precisa Rojas:
“Toda novela, por ello mismo, desea más allá de su técnica- de su voluntaria
oscuridad o de su didáctica transparencia- darnos una noticia de los estra-
gos o los desvaríos o las exitosas peripecias de la inocencia.  No hay otra
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salida.  O se hace eso, distribuyéndolo en personajes  y situaciones o no hay
novela.  ¿Qué sería entonces la novela?
Yo diría que es la forma más hambrienta, fecunda e inquisitiva del furor.  La
novela es furia.  Me estoy refiriendo a la línea relatística que amo (...) Por eso
reitero que la novela es furia.  También hambre de amor.  La novela es más
un acto ético que un acto estético.  Aspira a acompañar, a compadecer, es
decir a compartir la compasión.  En alguna forma intenta dar soluciones
perforando la realidad y trascendiéndola”. (SGH, pp. 253-254).
En la primera novela del escritor sucreño, Respirando el verano, se  adjudica el
origen del estado de ruina, de soledad y de  incomunicación del hombre comunal,
a la decadencia  del sistema de valores premodernos que rige a los habitantes del
villorrio; en esta primera obra  se presenta una visión desencantada por la caída de
la clase “aristocrática local”; se expresa una desilusión por el declive de la familia.
Esta visión desencantada del mundo se ha caracterizado en el estudio, como una
visión del mundo neobarroca- a través de la cual se expresa un sentimiento pesi-
mista, producto del desengaño y de la crisis continua en que ha vivido sumida
América Latina.2
De tal forma, en la escritura de Respirando el verano, se evidencia una necesidad
“pulsional” de expresar sensorialmente “la caída de la casa”, que constituye el
espacio representativo de la familia comunal, a través de la escritura y de la visión
“neobarroca”  se expresa el desencanto de los seres ante la imposibilidad de ac-
tuar con plena libertad.  En términos de Severo Sarduy, se presencia en esta pri-
mera novela de Rojas un “barroco furioso” que plasma la decadencia y la urgencia
2 Con referencia al barroco es interesante destacar un estudio integral que realiza la critica literaria
Carmen Bustillo, en el cual retoma las diferentes posturas que se han planteado acerca del barroco, para
a partir de éstas y del análisis de las condiciones sociohistóricas, esbozar el porqué de la presencia
rotunda de una expresión y una sensibilidad barroca en las letras latinoamericanas.  En el análisis
identifica  dos tendencias centrales que han caracterizado la expresión barroca: una cuyo exponente
central es Alejo Carpentier en la que prima el nombramiento de la exuberancia, del exotismo, de lo
maravilloso y pintoresco de la realidad de América, y una segunda, que se caracteriza por su expresión
de desencanto ante las contradicciones absurdas que no han posibilitado construir de forma coherente la
realidad de América; en esta tendencia se identifica a Severo Sarduy, como el principal exponente.
Interesa destacar en este análisis, la formulación que se realiza, en la segunda tendencia, acerca de que el
espíritu y la expresión barroca tanto en España como en la Latinoamérica heredera de su tradición,
representan una respuesta crítica y desencantada frente al cierre de la participación en el proyecto de la
modernidad.  En consecuencia, se plantea, desde esta perspectiva, que la reiteración y la reactualización
del barroco en América, constituye una respuesta a los desvaríos políticos, a los absolutismos dados al
poder por su interminable lista de dictadores, a la imposibilidad de superar la mentalidad hispánica, que
a puertas del siglo XXI, continúa determinando la postergación del proyecto de la modernidad, etc.
(Bustillos,1996).
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de superar  la tradición comunal premoderna: Ese barroco furioso impregnador y
nuevo no puede surgir más que en las márgenes críticas o violentas de una gran
superficie de lenguaje, ideología o civilización: en el espacio a la vez lateral o abier-
to, superpuesto, excéntrico y “dialectal de América latina”: borde y denegación,
desplazamiento y ruina de la superficie renaciente española, éxodo, trasplante y fin
de un lenguaje de un saber (1996: 94).
Particularmente, la incoherencia y el grado de irracionalidad del sistema comunal
se ilustran a partir de la concepción del amor filial.  La percepción que se presenta
de la  mujer es la de un ser sin voz, sometido a una tarea repetitiva de servidumbre
y de sacrificio. Celia, personaje central de la novela, es la matrona que cumple el
papel de soportar el destino de los otros, en sacrificio del suyo propio:
“El matrimonio se realizó a los tres meses pero ella no partió con él ...Parecía
como si ella, desde antes de nacer o desde antes de casarse, fuera parte de él
–de ese ritmo lento y hondo, sin prisa, ahíto de mesurada resignación- que
ella intuía como una señal, como un destino que debía ser aceptado y vivido–
sin preguntas, sin necesarios devaneos llenando cada hueco temporal con la
estricta carga de placer, de sufrimiento o de silencio imprescindible para du-
rar y destruirse, henchir su vientre en sucesivos embarazos, entrabar las manos
en el sollozo de los velorios y luego sentarse en un rojo mecedor a oír el
crujido de los veranos, el regreso de las lluvias y el advenimiento de la noche
final en que ella empequeñecida y seca como una fruta a la que se ha despo-
jado de toda su pulpa y respondiendo a la pregunta de sus dos hijas suspiró
con dulzura:
–Descansar, mis hijas, lo único que quiero es descansar”. (RV, p.135).
A través de la familia, se presenta de forma rotunda el grado de dominio y de
destrucción a que se enfrenta “la madre” en ese medio; de la manera como mues-
tran a sus hijos ignorándola y destruyéndose, frente a ella, en la lucha por disputar-
se la herencia familiar, y cómo sus hijas desconocen su palabra que les predice la
repetición de la destrucción a la que fue sometida, se sustenta la decadencia de la
“familia comunal”. Así que los personajes de la novela, Celia y su familia, se anun-
cien como seres que están respirando el sopor de la destrucción:
“Es duro ver hundirse la casa y oír la voz áspera del hijo que me llama sacu-
diendo los dedos como si yo fuese una perra... Llegué a creer que mis hijos
iban a terminar una de aquellas discusiones matándose unos con otros.  La
cosa la decidí el día en que Horacio –aullando, lleno de desesperación y de
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odio contra Jorge– fue a su cuarto y regresó con el revolver en la mano.
Cuando Jorge lo vio arrancó de un manotazo el machete que siempre colga-
ba de la pared del comedor (el mismo con que Mara se hirió el ojo derecho
pelando un coco) y –frente a mí, ignorándome– se buscaron maldiciéndose
como dos animales”. (RV, 168).
Como se puede ver, en Respirando el verano se registra  la fragmentación del ser
en el sistema de valores patriarcales que fundamenta su vigencia en la continuidad
de una tradición débil y decadente, la cual propicia un estado de incomunicación,
que lleva  a desconocer, a depender o a destruir a la otredad.
No obstante, a través de Celia se pronuncia una ruptura y se plantea la libertad del
ser para el desarrollo de su individualidad.  La palabra reflexiva de Celia –matrona
de la casa– es la voz autorizada por el narrador para razonar que toda existencia
debe construirse en relación consigo misma; ella propone como posible salida
resignada  el adentrarse en el desarrollo pleno de la individualidad:
“Yo sabía, algo parecía decírmelo muy adentro, el desenlace que iba a tener
este matrimonio.  Igual que el de Mara. Pero las dos tercas como una mula
no querían ver nada (...) Porque yo he podido verlas sufrir todo aquello como
he sufrido tantas otras cosas y quedarme en silencio. Pero el dolor y la de-
cepción me superaron. Quisiera hablar con alguien de esto –como quise ha-
blar  una vez de las escapadas  a caballo de mi marido– y, más tarde de sus
apariciones nocturnas y de tantas y tantas cosas que es necesario pacificar y
esclarecer.  Pero ahora, a los setenta y seis años, después de gemir y tropezar
e inmiscuirme en la vida de los otros, he llegado a la conclusión de que cada
existencia hay que vivirla en sí mima. Interior y apretada, sin relación posi-
ble con los otros. Porque las palabras no sirven sino para enturbiar y envile-
cer lo que sentimos. No, las palabras no sirven. Las pronunciamos y queda-
mos vacíos. Es como si lanzáramos al exterior los desperdicios de lo que
pensamos.  Porque lo otro –lo que de verdad sentimos o nos disponemos a
ejecutar será siempre incomunicable”. (RV, 170).
Aunque Celia sentencia otra forma de vida en la cual le sea posible realizarse
individualmente,  esa acción se presenta como imposible de cumplirse en el orden
comunal. Las cadenas de la tradición se exponen al final de la novela a través de la
mirada de Valerio (Hijo de Celia) que si bien contempla la destrucción de la casa,
de la familia, y la dimensión de la soledad heredada, ya está listo para perpetuar la
opresión.
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Se puede caracterizar entonces a esta primera obra de Rojas Herazo como un
lamento desilusionado por el alto grado de decadencia que ha alcanzado la clase
aristocrática local.  Así, lo que se muestra es a una comunidad descontextualizada
sumergida en el esplendor del pasado, pero cuya realidad contrasta con la crude-
za del presente:
“Y se vio a sí mismo, confuso y lleno de preguntas bajo los árboles.  Sintió su
alma forastera, el terrible dolor de haber sido encendido, de sentir su sangre,
sus hambrientas arterias, su llegada y su instalación en sus vísceras  de aho-
ra, su necesidad  de salvación y de amor, su búsqueda de una seguridad –no
para su cuerpo, no para sí mismo– sino para ese algo más antiguo que la
familia, que la tierra, que el tiempo, que ahora había escogido sus brazos,
sus ojos, su cuerpo entero para arder en una minúscula fracción y luego
reemprender su oscuro y desolado viaje dejándolo a él –lo que ahora era él–
destruido, confundido con las raíces, con el polvo de los veranos y la hume-
dad de los inviernos”. (RV, 204-205).
De otra parte, en Respirando el verano, también, se narra los efectos de destruc-
ción que produce la guerra en la región Caribe. La guerra se presenta como des-
tructora de la inocencia del ser, de la sensibilidad del hombre, esto se ilustra por
medio del regreso de “Jorge” de los combates, hijo mayor de Celia, quien vuelve
convertido en un conjunto de despojos y  de rencores. En el regreso de los hijos
que participaron de los conflictos, sobre las cuales no tenían claridad alguna, se
explícita el efecto deshumanizante que tienen estos acontecimientos sobre la ino-
cencia:
“–¡Corre, Horacio, corre que ya viene Jorge!
Y él –tropezando con las piedras, rozando las hojas– había borrado, en un
solo instante, el horror, la fatiga y las lágrimas de aquellos días amargos que
estrujaron la casa. Había borrado los soldados masticando en las alcobas,
entre los caballos, y los muebles hendidos a machete y la madre herida en el
brazo por la bala que había rebotado en uno de los arcos del comedor...
–¿Jorge ya se terminó la guerra?... –Sí Horacio, ya se terminó... Él se recor-
daba apretando la mano del hermano, caminando por la playa llena de tron-
cos, respirando el fresco viento de la mañana rasgado por el aletazo de las
palmeras.  Jorge se había descolgado el sable del cinto entregándoselo y él
hería el aire con la hoja delgada y brillante, menos pesada de lo que sospe-
chara cuando la vio pendulando en su cintura.  Al lado de ellos –riendo,
señalando puntos lejanos en el mar, bromeando con las muchachas que pa-
seaban balanceándose con las múcuras  sobre la cabeza– los otros que tam-
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bién regresaban. Los que volvían del humo, de la derrota, sucios, rescatados,
con los muslos ebrios de sol en busca de vida”. (RV, 158-159).
Se identifica a la guerra, “La guerra grande”, como un factor externo a esta región,
procedente del interior del país, de los soldados serranos que abruptamente inva-
dieron la casa, espacio representativo de la unión y de la desunión de la familia.
Los militares son presentados como bestias que eructan desgracias.  Esta es una
obra donde lo sensorial es fundamental.  La destrucción del ser se focaliza por
medio de la respiración que expone la sofocación, el calor opresivo del “verano”,
que refleja la asfixia con que los valores tradicionales continúan la devastación del
ser: “Los ladrillos los levantaron los cachacos cuando llegaron en el ejercito
de Ospina y los repartieron en el patio y en los otros cuarteles para hacer
fogones” (RV, pp.22-23) (...) “En pocas horas la casa se llenó de un olor
cargado y frenético- cuero vivo y sudado de los caballos, sobacos de indios
serrano sin bañar, alcobas hediondas a meado de caballos y hombres- como
de un vetusto cuartel”. (RV, 62).
Otro tema central en la novela –que atraviesa toda la obra literaria de Héctor
Rojas Herazo–  es la reiteración que hace del carácter biológico del ser humano.
Muestra al hombre como un ser que no sólo lo destruye, el sistema de valores
premodernos del cual participa, sino que, además, biológicamente está destinado
a irse pudriendo progresivamente: “También es duro ver la noche en la puerta y
saber que ni él ni yo hemos comido y que tal vez mañana llegue la noche y
nos encuentre nuevamente hambrientos. Pero a eso nos acostumbramos y
también a oír que por dentro nos vamos volviendo polvo. Trapitos rotos y
gastados, por dentro y por fuera, eso es lo que somos”. (RV, 163).
Para Rojas el hecho de que el hombre  adquiera una  conciencia clara frente a la
fugacidad de la vida, le permitirá  entender  que sólo tiene este espacio y este
tiempo para su proyecto humanitario: “... mientras más profundo sea tu sentido
de la muerte, más profundo será tu sentido de la vida. Un hombre que ad-
quiere la conciencia de la muerte, que se sabe ricamente limitado, procura
ser buen padre, buen hijo, buen hermano, buen amigo”. (Rojas Herazo, en
Salcedo: 1994) .
Como ya se dijo, en el cierre de la novela se plantea la imposibilidad de construir
lúcidamente la personalidad; no obstante, se manifiesta, que la única etapa en que
los seres de este sistema pueden establecer un contacto íntimo sensorial  y libre
con el mundo es en la infancia. Así, la infancia se presenta, como lo expresó el
romanticismo, como el paraíso perdido del hombre. En la narrativa de Herazo es
102 BARRANQUILLA, COLOMBIA
CUADERNOS DE LITERATURA DEL CARIBE E HISPANOAMÉRICA                                                                    NO. 1
fundamental el interrogarse acerca del por qué   la inocencia del niño se transforma
en odio, en  rencor o egoísmo, etc. Para Celia es totalmente doloroso el contem-
plar a sus hijos transformados por la guerra, las enfermedades, la avaricia, etc.:
“Berta sentía la mano del hermano penetrándola, empequeñeciéndola hasta
la infancia, pensando en ella con remota potestad, trasportándola a aquellos
días fáciles en que el mundo era para ella, no sin terror un comer y beber
sentada en el comedor de su tía Cleotilde, en la ciudad lejana esperándolo a
él, a Jorge  –aquel joven pensativo y membrudo que todas las mañanas iba
en búsqueda para conducirla en silencio a través de los parques, las calles
radiantes y las  plazas de la ciudad que olían a mar, a manzana, a golosinas
guardadas celosamente en alcancías de vidrio y que luego algunas de ellas –
después de cruzarse las habituales palabras del minúsculo negocio– pasaban
a sus manos iniciando un itinerario de estremecimiento y placer, de tibieza y
de opacos y sonrosados sabores que la hacían mirar con dulzura a los algua-
ciles y a los carros de carbón o de arroz que pasaban ante ella...¡De aquello
hacía tiempo porque después el hermano fue devorado por los caminos!”.
(RV, 110-111)
En conclusión, la primera novela de Rojas Herazo se interroga acerca de la deca-
dencia del mundo comunal. Se narra un desencanto frente al deterioro de un orden
que se proyectaba como esperanzador pero que desembocó en una decadencia
absoluta. Por ende, el declive se  asigna a la continuación de un orden  fundamen-
tado en  valores premodernos que no permiten la consolidación del ser sino que
por el contrario lo fragmentan y lo niegan como tal; Rojas Herazo redondea, en-
tonces, que el origen de la destrucción del mundo premoderno no se ubica en
factores externos sino en los determinantes internos de la degradación de los valo-
res comunales del sistema patriarcal.
En la segunda novela de Rojas, En noviembre llega el arzobispo, la expresión de
la desilusión trasciende el espacio de  la casa familiar y  se concentra en la axiología
del pueblo de Cedrón; se ahonda de forma “visceral” en el sistema patriarcal que
“orienta” la vida de los habitantes del pueblo. En esta obra se identifican tres
temáticas centrales: la primera es el planteamiento que se hace sobre la forma de
ser de la misma comunidad, aquella que transforma y deforma la inocencia de la
infancia; la segunda es la opresión a la que somete el sistema patriarcal a los habi-
tantes del pueblo de Cedrón; y la última que está indicada en el nombre de la
novela, el cuestionamiento que se hace de la trascendencia (Dios) y por consi-
guiente, de la institución religiosa como camino único de  salvación para el alma del
hombre.
WILFREDO ESTEBAN VEGA BEDOYA
ENERO-JUNIO DE 2005 103
En algunas entrevistas y conferencias, Héctor Rojas Herazo ha confesado que lo
único que ha querido narrar es su infancia. En este estudio, no se va a tratar de
dilucidar esta afirmación, pero sí hay que reconocer que en sus obras esta consti-
tuye un tópico central de explicación de la génesis de los comportamientos del
hombre. Esto se ilustra en (ENLLA) a través del personaje de Vitelia –madre de
Leocadio Mendieta– el patriarca que es sinónimo del terror y del miedo en la
región; Vitelia es una mujer carente de amor, que en su oficio de maestra traspasa
su rencor a los niños, sometiéndolos a toda clase de castigos y de humillaciones;
goza torturándolos y contemplando el miedo que se refleja en sus rostros:
“Toma –extendió los granos a Severino–, llévaselos, él sabe lo que se debe
hacer con ellos.
Severino cogió los granos y miró las espaldas y el cuello del amigo hundidos
en un ángulo de la casa. Parecía olvidado de todo, escuchando un consejo
remoto.  La vieja al ladearse, lo vio todavía de pie.
–¡De rodillas¡  –ladró–, ¡de rodillas¡ –respiró afanosamente y, mientras em-
pujaba a Severino con el bastón, pareció suplicar:
¡Llévale los granos, llévale los granos!
Alberto Enrique, sin volverse, extendió la mano para recibir los temibles
nuditos.  Se arrodilló, se afirmó sobre ellos.  Entonces la vieja se sacó las dos
cajas dentales y entornando los párpados, estremecida, haciendo apenas
balancear el mecedor- empezó a lamerlas con minucioso deleite (ENLLA, p.
29)”.
A través del resentimiento de Vitelia es comprensible entender el resentimiento
que su hijo, Leocadio Mendieta ha sembrado en Cedrón. La represión y el des-
amor que heredó en su infancia, constituyen el germen de la violencia con que
arremete a su “esposa” Etelvina y a sus hijos. A Etelvina la adquirió como una
esclava a cambio de unos pesos, es ella la elegida, para soportar su “aliento” de
destrucción, para saciar sus hambres de sexo y para sembrar sus hijos. A ella, sólo
la contempló como un ser humano, cuando estaba recogiendo sus últimos pasos;
sólo cuando se sintió  abandonado por el mundo expresó la necesidad de su amor.
En esta obra la temática de la relación filial continúa consolidándose como uno de
los ejes representativos de la decadencia comunal:
“La vio a ella únicamente –la cara fuerte y saludable, «de india paridora»,
calculó él, los senos espesos, la cintura sin quiebre –afirmándose, como un
cántaro que fuese necesario llenar... No puedo, no puedo hacerlo sin sangre–
confesó él con trémula indignidad.
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Se arrodilló frente a ella, y, desconocido, hundiéndole las uñas y quejándose,
empezó a lamerla como un perro.
Recibía la noticia de los sucesivos nacimientos de sus hijos con la misma
indiferencia con que, cada tres meses, acogía los comunicados del capataz
sobre las yeguas que parían en manadas. Por eso los muchachos crecieron
como caballos”. (ENLLA,.38-39).
Los hijos de Leocadio Mendieta son víctimas, herederos y traductores de su ren-
cor, ellos serán sometidos al abandono y a una violencia demencial; así le significa-
rán menos que sus animales: “Ellos trotaban hacía los chiqueros, hundiéndose
en el fango, tropezando con los cerdos, rasgándose los rostros con las ramas
bajas de los guamachos erizados de púas.  Entonces llamaba a Nerón y a
Tamerlán y los azuzaba contra los hijos. El perro gozoso, grande como un
burro, se metía en el fango, ladrando con los ojos ensangrentados, esperan-
do una orden para destrozarlos”. (ENLLA, 39).
De igual forma, a través de los saqueos y de las masacres establecerá su poder
dictatorial en el pueblo de Cedrón. A Leocadio Mendieta solo le interesa llevar
hasta el último límite la concreción de su crueldad. Esta es una obra que expone de
forma visceral, la devastación a que somete el absolutismo y la miseria del poder
al ser humano: “Levantaron al herido y lo llevaron a uno de los ranchos del
barrio de los arrieros. Once días después, con un brazo menos, salió por el
camino de ovejas. “Son cosas de Leocadio Mendieta”, y allí quedó todo.
Una justicia más honda, de un oscuro e imprecisable poder había fallado a
su favor”. (ENLLA, p.37).
En está obra se consolida la evaluación de Respirando el verano, ya que reafirma
el señalamiento del sistema patriarcal como el principal causante del deterioro, de
la ruina, y la desolación del hombre comunal.  A lo anterior se le agrega de forma,
todavía muy sutil, los efectos de devastación que tuvo sobre la región los procesos
de industrialización representados en la figura de los frigoríficos.  Se reitera el
desencanto por la implantación de procesos de “modernización salvaje” que, más
que significar un desarrollo  para la región, se concentraron en la explotación de
sus riquezas. Esta última temática se desarrollará de forma integral en Celia se
pudre:
“Se sintió un hedor vasto, intimista y sexual,  como si estuvieran pudriéndose
los intestinos del mar.  Fue entonces cuando se rebelaron los abandonados
edificios para frigoríficos.  Avanzaban en silencio –cargados de una pretérita
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y ensoñadora maldad, levantando torbellinos de espuma con las alas de sus
puertas y las extremidades de sus quicios y columnas– como si fueran cíclopes
oxidados... !Todos los edificios de Coveñas han sido condenados por el mar.¡
Entonces los fracasados frigoríficos se detuvieron.  Brillaron en un instantes,
netos y erguidos, en la minuciosa intensidad de todas sus harapientas corni-
sas y sus desollados ladrillos, de todas y cada una de sus gárgolas, fisuras y
relieves en sus techumbres sucias y desesperadas y, agrietándose en un lento
silencio, se desmoronaron contra las olas”. (ENLLA, 87).
La última temática a analizar es la que se enuncia en el nombre de la novela: En
noviembre llega el arzobispo.  A través del duelo que vive el padre Escardo en su
reflexión con Dios se plantea la necesidad de humanizar y de contemplar a la
divinidad como la búsqueda que el hombre debe emprender para alcanzar el en-
tendimiento y el amor de sí para extenderlo hacía al otro; se plantea  que el ser
humano comprenda  que la “salvación” de su alma no debe encargarse a fuerzas
trascendentes sino a su “proyecto de vida”.  Con referencia a su idea de Dios
expone Rojas Herazo: “El hombre sabe que Dios es el reinvento metafísico de sí
mismo.  Al explicarlo se encuentra con el resto de los hombres (SGH, 252).
“(...) y aquel breve sermón de un lejanísimo domingo, el que estuvo rumiando
semanas y semanas.  Lo pronunció sin pensarlo, en un impulsivo, en un invic-
to deseo de sacudir el marasmo de aquel auditorio compuesto por sumisos
labriegos y beatas que relamían sus trisagios y padrenuestros como si fueran
golosinas... Leyó el pasaje en que Jesucristo, en casa de Anisedec, es interro-
gado por Abdanail, la mujer del publicano leproso, sobre la forma más posi-
tiva de realizarse en el amor.  Después, con desgano, manteniendo un dedo
entre las páginas del breviario y cerrando los párpados a cada palabra, dijo
«Estamos urgidos de amor…» Después  se escuchó la rotunda afirmación:
«sólo vivimos para destruirnos» ... Entonces dejo oír su voz cansada de hom-
bre que ha pasado la mayor parte de la noche sin dormir removiéndose entre
las sabanas y fumando cigarrillos medicinales. Aventuró sin convicción: «danos
Dios mío, la compasión en el amor. Una compasión que comience por noso-
tros mismos, por compadecernos en plenitud a nosotros mismos. Así al amar-
nos en profundidad, al sentir la dicha  y el regocijo de haber sido encendidos
por ti, encontraremos en nosotros a todo el prójimo (...)” (ENLLA, 96).
Así se establece una ruptura frente a valores religiosos premodernos y se apuesta
por el desarrollo crítico y consciente del individuo: “Mírenlo, mírenlo –le dio una
palmada compadrera en el hombro–, apuesto a que  sigue con las mismas
ganas de hacerme salvar el alma. El cura, tosiendo y dibujando una apresu-
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rada media luna con el cigarrillo, aclaró: –Nadie puede hacernos ganar o
perder el alma. Ese es el único negocio que realmente es nuestro”. (ENLLA,
199).
De esta forma, a través del análisis conciso que se realizó de la novela En noviem-
bre llega el arzobispo, se ha pretendido exponer que su énfasis y su consolida-
ción progresiva de la expresión de desencanto frente a la reificación del mundo
patriarcal. En ella se plantea que el hombre debe establecer una ruptura con los
valores premodernos que se sustentan en la sumisión a la autoridad: eclesiástica,
familiar y “patronal”, porque estos son los que lo han sumido en un profundo
estado de dependencia, de desintegración y de soledad. Por ende se  apuesta por
la urgencia de que el hombre alcance el entendimiento sensorial, sensible y racio-
nal, ya que es la lucidez  lo que le abrirá el camino al hombre latinoamericano para
edificar el sentido de lo humano, para decantar la mirada universal de la infancia
hacia el mundo adulto. Según Moreno Durán la artificialidad, el hermetismo y
otros recursos que caracterizan a la novela contemporánea latinoamericana, “cuya
expresión principal dice ser barroca, es justamente la reacción contra la ena-
jenación de la modernidad”(Moreno Durán, citado en Bustillo: 112).
El cierre del acercamiento a la toma de posición de la “saga” novelesca de Héctor
Rojas Herazo se centra en el análisis de su obra “suma”: Celia se pudre–. En ésta,
el “hombre de patio” apuesta por convocar la realidad que ha nombrado en los
diferentes espacios de expresión en los que ha participado (Ensayo, novela, poe-
sía y pintura). Esta obra la comienza a escribir en Bogotá, la continua en Cartagena
y la finaliza en Barcelona, es decir  se consolida en un ambiente urbano, que,
posiblemente, explica la presencia rotunda de la ciudad en la obra.  Aquí, Rojas
Herazo, realiza de forma plena y totalizante su necesidad de comunicación; el
lector está frente a una novela que en la reimpresión hecha por el ministerio de
cultura, consta de novecientas sesenta y un páginas, que contemplan no sólo la
reificación y la podredumbre moral del hombre en el contexto familiar y regional
(Pueblo de Cedrón), sino que se adentra a evaluar el contexto urbano.
En Celia se pudre se totaliza la expresión desencantada. Se hace una aprehensión
de la ciudad para revelar: la insubstancialidad, el caos  y la insolidaridad que la
caracteriza. Así se expone desde diferentes aspectos la reificación de que ha sido
objeto el ciudadano a nivel mundial.
El personaje que asume el papel de juez central de la humanidad es  Celia, quien
es caracterizada como la memoria poética que contempla los desvaríos del hom-
bre. En esta obra el lamento de Celia no es sólo  producto de la “ruina” de la
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familia sino por la destrucción de la humanidad; no obstante, se da una reescritura
de los elementos centrales de la obra Respirando el verano, lo cual puede iden-
tificarse como una apuesta por «sacar del olvido” a la «obra madre» que en la
expresión de su desencanto por la decadencia de la familia (orden comunal) pasó
inadvertida y con poca recepción en el momento de su publicación, pero cuya
escritura es el eje central de la narrativa rojasheraziana:
“A Celia le zarandeaba y le hendía el alma.  Pero la verdadera tristeza que le
dejaba cada tempestad no emanaba de aquello.  Emanaba de saber que esa
noche no vendrían sus demonios.  Entonces se acostaba en la cama grande –
donde su tío– marido le había hecho concebir sus once hijos con sólo acos-
tarse sobre ella, jadeando sobre su boca con sus pulmones de hombre silen-
cioso y huesudo- a sentir el derrumbe del cielo, bien abiertos en la oscuridad
sus ojos llenos de lágrimas”. (Rojas Herazo: 1997, 235).
En esta obra se da un cuestionamiento a las instituciones encargadas de orientar a
la sociedad  y se presenta una crítica a los metarrelatos –por ejemplo: la farsa de
la historia- que más que  delimitar, con claridad,  un progreso social, lo que ha
hecho es  servir de cortina y de legitimador de la cultura del simulacro que
caracteriza a la clase gobernante.  Para Baudrillard (1997) lo social nunca se ha
dado; por el contrario lo que siempre ha existido, es una simulación instrumental
de la realidad que ha llevado a la humanidad a una cultura de muerte.  En esa
medida el cuestionamiento que en la novela se hace a las instituciones destinadas a
orientar al individuo (la familia, la escuela y la política), está ligado al interrogante
central de la narrativa rojasheraziana:  ¿cuáles son los elementos que conducen al
ser a la reificación de su inocencia y por consiguiente a su posterior estado de
crueldad ruina y desolación?
En lo que respecta a la familia –la casa– se recalca  el cuestionamiento de  los
valores que la han orientado.  Se ratifica el deseo de revisar las continuas y equí-
vocas injusticias que han establecido el desamor y su destrucción.  Se invita al
hombre-comunal a que cuestione su visión del hogar.  Además se revalida la bús-
queda del entendimiento y del respeto mutuo, para idear un orden de vida que le
permita al hombre alcanzar la condición social.   Por ende, la importancia desen-
trañar la ambigüedad de la familia:
“Los niños continúan mirándome seriamente sonriendo (¿quiénes serán es-
tos seres extraños, con facciones y miradas extrañas, que se han metido en
mi casa, en mi intimidad llamándose mis hijos?; ¿de dónde han venido y qué
hacen a mi lado?; ¿por qué me envejecen y me atropellan sin exigir en silen-
cio?; ¿por qué me piden amor o comprensión o, siquiera, aproximación, sin
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pedírmela en ningún momento, y me golpean con sus ojos, mientras yo, cre-
yendo que los amo, convencido de que los amo, los atropello y me desconoz-
co al no entenderlos, al no tener  los instrumentos para entenderlos y, en
silencio, les suplico que nunca se vayan, que no me dejen solo y que me
amen, que horrible e inexplicablemente me amen a pesar de todo?)...Pero se
sorprende de su incapacidad de eludirse y seguir pensando en el misterio de
la familia”. (CP, 51-52) .
Para Rojas Herazo, adentrarse en la infancia es una tarea que debe asumirse para
detectar el origen de la  violencia y de la fragmentación del hombre-adulto. Esta
preocupación hace presencia en su obra al resaltar acontecimientos como: el de la
mujer prostituta, con quien en su infancia los  hermanos jugaban a “introducir el
dedo en su sexo”; o el de los hijos de Leocadio Mendieta que son reproductores
de su terror y de su  ira en la región:
“Pero el parlamentario era hostil.  No daba ni quería dar cuartel.  Todos los
integrantes del gobierno, según él, eran unos bandidos, así como suenan,
unos bandidos... Era un profesional del rencor. Alguien alguna vez, había
cometido alguna cosa contra él (de naturaleza homosexual, desgraciada-
mente no realizada, por ejemplo, durante un paseo al campo, en su infancia,
junto a un arroyo, de seguro que al amparo de un árbol, entre unos matojos)
y la nación y el idioma, el verdadero, debían pagarlo”. (CP, 607).
En Celia se pudre se afirma que la concepción que el hombre exprese del amor
da cuenta rotunda de su condición humana.  Hay que especificar que en ésta obra
se dan inserciones continuas del autor implícito en el relato; y que en estas le
brinda al lector elementos que permiten “redondear” la escritura de la narrativa
“rojasheraziana”.  Así este personaje expresa la necesidad de consolación del
otro: la mujer (Madre, esposa, hermana, etc.)  Se expresa un lamento por la forma
cómo ha sido violentada, violada  y destruida.  Además se critica la visión sexual
con que el hombre ha asumido el amor:
“Hija mía, no toques esos muebles; no sacudas, siquiera, el marco o el vidrio
de esos retratos, me hace daño que estés así, indefensa, frente a todos –
incluso contra ti y contra mí mismo, contra todos–, contra el mundo.  El
mundo duro, furioso, lleno de enfermedad y tropelía, de confabulación...Con
ese vientre tuyo, que han hinchado y deshinchado tus hijos, mis hijos.  Con
tus oídos que me han sentido rugir, cantar, maldecir, alabar, echarte a ti –la
frágil por excelencia– toda la culpa del mundo, pobre, terrible y poderosa
hija mía.  Pero también ten compasión de mí, ahora que estás en el reino de
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mi evocación, defendida y ensalzada y tal vez definitivamente salvada por
mis lágrimas. Ese reino donde tú sabes, donde tú entiendes, donde tú dispo-
nes. Perdóname allí: de estar vivo,  de ser culpable, de ser tan destructivamente
inocente (...) Pero ahora, aquí, en lo mas hondo de mí constricción, donde ya
nada ni nadie pueda burlarse de ti o de mí, ni traicionarte ni traicionarme,
me arrodillo y te pido perdón y adquiero para ambos el derecho a que la
tierra (por lo menos en un instante, en este único, desapercibido  y
transfigurador instante) deje de ser nuestra enemiga”. (CP, 283).
Además de insistir en la destrucción de la mujer, se da, también, un ajuste de
cuentas, representado en una venganza “mística”, a la cual recurre Aniselda
Ricaurte para liberarse del sufrimiento.  A través de este episodio, se establece
una ruptura y una negación radical al sistema patriarcal.  Así, probablemente, se
está planteando la necesidad de recurrir a cualquier medio como defensa de la
plenitud del ser:
“(...) Y ni siquiera trató de defenderse cuando él la insultó, la latigó y la pateó
hasta el cansancio, con su acostumbrado ensañamiento. Cuando lo vio ten-
dido sobre la inmensa cama en que había fallecido Humberto Sueño
Urrucaurte, roncando a todo vapor, le amarró parsimoniosamente las extre-
midades, dándole vueltas y más vueltas a los hilos de alambre, a cada uno de
los cuatro pilares de la cama. Después ripió una sabana y le embutió varias
tiras en la boca.  Cuando él, despertando atolondradamente, quiso reaccio-
nar, tratando de expresarse en un idioma muecoso y añatado por los trapos
mordidos, ya era tarde.  Ella procedió, con otras tiras de la  sabana a ama-
rrarle también la cabeza hasta dejársela totalmente fija, con sus ojos
desorbitados siguiéndola por el cuarto. Entonces fue y trajo de su baúl una
imagen de san Expedito de la Capea y se la puso a la derecha, y otra imagen
el santísimo dragón jineteando a san Jorge y se la puso a la izquierda. Acto
seguido, trajo cuatro velas, cada una de las cuales, afianzada a la boca de
una botella, colocó, en sendos taburetes, a los extremos del gran lecho. Des-
pués desabotonó la bragueta y le sacó el miembro... Empezó a lamerlo y
succionarlo, con triste empecinamiento por horas  y horas, mientras se de-
rretían los cirios...«Lo maté de dulzura, como él se lo merecía; así le salvé el
alma»”. (CP, 688-689) .
En Celia se pudre otras de las instituciones que se expone como causante de la
crisis y la descomposición de la nación del ‘Sagrado Corazón’ es la política, sus
efectos de descomposición en el país, se contextualizan desde  las guerras civiles,
hecho ya tratado en Respirando el verano, hasta llevarlos al escenario de las
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oficinas políticas donde se “respira”: el clientelismo, la entrega del país para su
devastación y el “mal olor” de la fauna política, entre otros.
La narrativa de Rojas Herazo demarca como origen central de la explosión de la
crisis de la comunidad de Cedrón a las guerras que invadieron el espacio simbólico
de la familia: la casa.  Por los personajes que se citan en la obra como, por ejem-
plo, el general Rafael Uribe Uribe, se entiende que se está citando a las guerras
civiles finiseculares. Se reitera en considerar como elemento de la fragmentación
del hombre a las guerras que irrumpieron abruptamente en la morada de Celia.
La escritura de  Celia se pudre ahonda en que la guerra desilusiona y convierte al
hombre en un conjunto de despojos, de ahí el desgarramiento de Celia al ver
cómo conflictos, externos a la  región, raptaron a los niños del pueblo para com-
batir por causas que les resultaban desconocidas pero donde muchos murieron y
los que regresaron, llegaron con la semilla del rencor, prestos a continuar con la
herencia del terror:
“Venía  la guerra como persona o animal que llegara de otra parte.  Siempre
de otra parte, de más allá de los cerros, de los caminos, de la noche.  Cosa
viva la guerra... En eso consistía la guerra.  Se ampliaban los pectoralitos
del muchacho, se le encrespaba el bozo sobre el labio, la sangre le reverberaba
tanto que le entraba una roncadera en los cojones. ¿Si sabes mamá que llegó
la guerra? Como si dijera ¿Sí sabes mamá que llegó la pachanga?  Y desde
ese momento ¿y todo por qué? Pues por que se iba para allá, bien lejos, a lo
más sabroso del mundo, donde estaba la guerra.  Cuando regresaba- si regre-
saba –y casi siempre regresaba– era tan distinto que ya no había forma de
retomar el paso.  Todo se le iba en melancolías y soledades, en conversar con
árboles, cachivaches y papeles (...) Así quedaban.  Y quedaban odios. Y muertes
por esos odios.  Pues no sólo era la ruina... era también la sensación de que
el país lo hubieran dividido de un tajo, poniendo una parte aquí y una parte
allá”. (...) (CP, 546-547).
Así se ilustra cómo los actores de la política en la lucha por obtener el poder han
conducido a la “comunidad colombiana” al “naufragio civil3 ”; porque más que
plantear orientaciones, lo que consolidaron fue una intolerancia mutua que desató
una violencia brutal en la que el gran perdedor fue la comunidad que no tenía
claridad  del conflicto: “Y esos muchachos, de imponentes bigotes y ojos arru-
gados, les meterán en la cabeza a su hijos, a los otros muchachos que nace-
3  Término tomado de Alfonso Cárdenas Páez en «Escritura y visión de mundo en la narrativa de Rojas
Herazo», Cuadernos de literatura, vol. II, No. 3, Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana, (Ene-jun), 1996.
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rán envejecidos, que hay que matarse por un trapo. Ya sea de éste o aquel, de
este o de otro color, pero que en todo caso, hay que matarse por un trapo”.
(CP, p.548).
Además, en Celia se pudre, el escenario político se focaliza en los rincones minis-
teriales. En este espacio se ironiza a sus “funcionarios”  que en lo único que coin-
ciden es en el robo del presupuesto. Se expone hasta hacerla explotar la podre-
dumbre moral de “los orientadores del país”, por esos son caracterizados como
animales, como seres morbosos, “habladores de mierda”; que han obstaculizado
el desarrollo integral de la “sociedad colombiana”, es decir su desarrollo tecnoló-
gico-industrial y mental, lo que Rubén Jaramillo Vélez ha denominado “la poster-
gación de la modernidad en Colombia”
4
: “El doctor Canivaldi era un experto.
Había sido consejero privado de ocho semipresidentes y de tres dictadores
democráticos.  Había sido, también un acucioso devastador del presupuesto,
en muchos y muy conocidos y hasta públicamente alabadísimos negociados y
tenía cuarenta años de ininterrumpida asistencia a La Cámara Alta, elegido
por departamentos que no conocía”. (CP, p.700).
La máxima expresión del desencanto frente a la política, se presenta a partir de la
entrega de los recursos del “litoral” a intereses extranjeros, en este caso norte-
americanos.  Esto se expone por medio de la llegada de Míster Roodman para
realizar la instalación de la industria de frigoríficos en Cedrón. En la narrativa de
Rojas Herazo se toma distancia de “la matanza de las bananeras”, y se recurre a
ilustrar el desengaño de los procesos de modernización  a través del comercio de
Reses. A través de la figura de los frigoríficos se ilustra la destrucción del ambiente
natural. Así se muestra un desencanto del niño frente a la crueldad expresada en
las matanzas de las reses; en la narrativa de Rojas se “respira” la necesidad de
amar y  respetar a todos los seres que habitan el mundo,  ya que a este respeto se
sustenta el equilibrio y la armonía del universo, por eso las matanzas despiadadas
de los animales y la contaminación del mar de la infancia, que se configura como
un símbolo de retorno al origen y a la inocencia , le significarán la ruina a Cedrón:
“Cuando al fin, después de tanto anhelarlas, llegaron de Chicago las formi-
dables máquinas de precisión (aquellas en que la res entraba por un lado y
salía convertida en enlatadas salchichas por el otro), a nadie se le ocurrió
devolverlas. Entraron a las solitarias bodegas a formar parte de la mugre, el
olvido y la trágica inutilidad de las orgullosas torres frente a las olas.  Y a
formar parte, también, del horror apelmazado (de la tangible contrita ven-
1O  Término tomado de Rubén Jaramillo en Colombia, la modernidad postergada. Bogotá: Temis,
1994.
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ganza) que los dioses de Cedrón habían decretado por escarmiento del lito-
ral”. (CP,  728-729).
Al respecto hay que resaltar que la evocación, en la obra, de la decadencia ética
de la humanidad traspasa el ámbito local y se contextualiza a nivel mundial; no es
sólo la “comunidad colombiana –Cedrón, Bogotá–” la que se pudre sino la huma-
nidad entera, cuyos actos dan cuenta de la deformación de la inocencia;  Un mun-
do que se caracteriza por sus múltiples enfrentamientos raciales y religiosos; que
se banaliza en la simulación del espectáculo y en el que el hombre da cuenta de su
carencia de comprensión acerca de que la “salvación” de su alma y del mundo
depende de su capacidad de comunicar y de extender el amor.  Por eso Celia se
pudre frente a la disforia del mundo:
“Cuatro guerras en Sian. Otras treinta y dos en distintos lugares del África.
Catorce en el Oriente Medio y ocho en Europa. Toda América convulsa, epi-
dérmica o interiormente, con sus guerrotas frías y sus guerritas y guerrillas
intestinales. La auténtica paz mundial, como puede apreciarse... Así, como
esta cabaretera con cubilete, que le está regalando su espléndido culatorio
en este otro anuncio de cine, va el mundo.  Ni más ni menos. Dobla el perió-
dico y lo pone sobre la repisa del inodoro.  Contempla los resultados de su
deyección y empieza a silbar, mientras manipula la llave”. (CP, pp. 656,663).
Es este circo del horror, lo que impulsa a Celia (memoria poética de la humanidad)
a implorarle a su “nieto órfico12 ” –que es partícipe de la mentira de la política– a
que vuelva al mar, a que regrese al Lura, el barco donde jugaba a esconderse con
sus amigos en la infancia. Se pronuncia el retorno a los orígenes –donde todavía la
inocencia no se ha reificado– como una salida a la libertad del individuo. Por eso,
Celia le canta que retorne al mar de la infancia, único periodo en que la narrativa
rojasheraziana concibe como posible la comunicación:
“Se dio vuelta y miró la casa, que también la miraba con sus ventanas ardi-
das, apacibles iracundas, entre el polvo de las olas (...) Luego, partiendo en
dos el viento, bendijo la casa, la casa maldita, el hombre maldito dentro de la
casa maldita.  Y vi el brillo de  sus ojos ante el brillo de las olas, un rostro que
no  perdonaba. Entonces me  dije «dentro de un momento iré y le compraré
sus dos calillitas de Ambalema».  Se oía el rasguño de la pluma del doctor
Estroncio, borrando, escribiendo, garabateando algo sobre su escritorio.  Alzó
la cabeza –sentí entonces, en toda su agobiadora cantidad, el ímpetu y el
sufrimiento del mar, su forcejeo de sediento animal, su espesura pulmonar,
tratando de zafarse o romperse por sus orillas de hierro– y me señaló el con-
fesionario que devoraban las olas. Iluminado por sus tubos y avisos de neón.
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Ahí se las venderán, me dijo, sin que yo le hubiese formulado ninguna pregunta.
«Sí, ahí debe ser», me convencí, dirigiéndome a la cabina del capitán del Lura
por uno de los interminables pasillos del ministerio”. (CP, pp.1001-1002).
A través de este análisis, que por supuesto no consideraba abarcar de forma
totalizante una obra de estas dimensiones, se da un  redondeamiento de la escritu-
ra rojasheraziana”, la cual se ha caracterizado como una expresión neobarroca de
la desilusión que enuncia la crisis de valores y la podredumbre moral que caracte-
riza la realidad mundial.
De esta forma se muestra que el hombre aún no ha logrado desarrollar un entendi-
miento de lo que él es y representa, ya que se ha negado la sinceridad, la humildad
de la palabra, y el cuestionamiento de sus actos.  Al parecer, aunque visualiza los
caminos que lo acercan a la lucidez, en él lo que ha primado es un sentido arribista
y materialista.  Así se enfatiza que la reestructuración humanitaria de la tierra no
depende de lo esotérico, de fuerzas trascendentales o de represiones militares
sino del fortalecimiento sensible de la ética del individuo, del consolidar una visión
del mundo con la cual se asuma de forma crítica su paso efímero por la vida:
“Que el hombre alcance el deseo, siquiera el deseo, de querer entender.  Eso
es todo ya no requeriríamos ninguna farsa. Ni siquiera necesitaríamos reme-
dar la caridad o la lastima. Y cada hombre empezaría a entenderse a sí mis-
mo. Y se perdonaría (...) y perdonaría en él, a todos los hombres por haber
usado y abusado con deleite de la propia y de la extraña desdicha.  Y sobra-
rán las pancartas, las iglesias, los hospitales, los burdeles, las banderas y las
comisarías.  Sobrará toda la basura que ha aplastado el amor”. (CP, pp.204)
Esta última cita, que se ha seleccionado para finalizar el estudio de la narrativa de
Rojas Herazo, da cierre a la insistencia por la construcción de una salida racional
y sensible que le permita al hombre repensar su papel en la historia y reflexionar
acerca de cómo alcanzar, ya sea de forma tardía, la condición humana. Así en su
obra se apuesta por una filosofía humanista que insiste en recordar que solo desde
la lucidez se puede alcanzar un conocimiento profundo de sí y de su espacio social
de vida, y que es desde esa contemplación donde surgirán propuestas de vida que
orientarán la construcción de lo humano.
De esta forma, se sustentó que  su ‘saga narrativa’,  plasma un “lamento” que
parte desde la decadencia de los valores que ordenaban la casa de Celia y los
efectos de devastación que causa la guerra en el «alma» del hombre (Respirando
el verano), que se expande en el cuestionamiento de la destrucción irracional que
ejerce el patriarca y la religión sobre el pueblo (En noviembre llega el arzobispo)
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y que se adentra a respirar la putrefacción de la urbe, de un hombre que se ha
condenado al servilismo intrascendente de la actividad económica, que continua
inventando guerras, que prosigue la explotación del ambiente natural  y que cada
día se sumerge más en un mundo, donde el simulacro del espectáculo ha desplaza-
do los contenidos (Celia se pudre).
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